四川少妇BBB凸凸凸BBB按摩,国产精品亚洲AV三区,伊人福利在线

余光中論英式中文
	發(fā)起人：eging4　　回復(fù)數(shù)：1　　瀏覽數(shù)：6420　　最后更新：2022/9/29 1:39:53 by nihaota

發(fā)表新帖

　帖子排序：

2016/9/6 10:39:26

[只看該作者] #1

eging4

角　　色：管理員
發(fā) 帖數(shù)：2103
注冊(cè)時(shí)間：2016/9/5

回復(fù) 編輯刪除

余光中論英式中文

怎樣改進(jìn)英式中文？──論中文的常態(tài)與變態(tài)

作者：余光中
來(lái)源：《明報(bào)月刊》(1987年10月號(hào))

自五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)，七十年間，中文的變化極大。一方面，優(yōu)秀的作家與學(xué)者筆下的白話文愈寫愈成熟，無(wú)論表情達(dá)意或是分析事理，都能運(yùn)用自如。另一方面，地道的中文，包括文言文與民間文學(xué)的白話文，和我們的關(guān)系日漸生疏，而英文的影響，無(wú)論來(lái)自直接的學(xué)習(xí)或是間接的潛移默化，則日漸顯著，因此一般人筆下的白話文，西化的病態(tài)日漸嚴(yán)重。一般人從大眾傳媒學(xué)到的，不僅是流行的觀念，還有那些觀念賴以包裝的種種說(shuō)法；有時(shí)，那些說(shuō)法連高明之士也抗拒不了。今日的中文雖因地區(qū)不同而互見(jiàn)差異，但共同的趨勢(shì)都是繁瑣與生硬，例如中文本來(lái)是說(shuō)「因此」，現(xiàn)在不少人卻愛(ài)說(shuō)「基于這個(gè)原因」；本來(lái)是說(shuō)「問(wèn)題很多」，現(xiàn)在不少人卻愛(ài)說(shuō)「有很多問(wèn)題存在」。對(duì)于這種化簡(jiǎn)為繁、以拙代巧的趨勢(shì)，有心人如果不及時(shí)提出警告，我們的中文勢(shì)必越變?cè)讲睿赖刂形脑械哪欠N美德，那種簡(jiǎn)潔而又靈活的語(yǔ)文生態(tài)，也必將面目全非。

中文也有生態(tài)嗎？當(dāng)然有。措詞簡(jiǎn)潔、句式靈活、聲調(diào)鏗鏘，這些都是中文生命的常態(tài)。能順著這樣的生態(tài)，就能長(zhǎng)保中文的健康。要是處處違拗這樣的生態(tài)，久而久之，中文就會(huì)污染而淤塞，危機(jī)日漸迫近。

目前中文的一大危機(jī)，是西化。我自己出身外文系，三十多歲時(shí)有志于中文創(chuàng)新的試驗(yàn)，自問(wèn)并非語(yǔ)文的保守派。大凡有志于中文創(chuàng)作的人，都不會(huì)認(rèn)為善用四字成語(yǔ)就是創(chuàng)作的能事。反之，寫文章而處處仰賴成語(yǔ)，等于只會(huì)用古人的腦來(lái)想，只會(huì)用古人的嘴來(lái)說(shuō)，絕非豪杰之士。但是，再反過(guò)來(lái)說(shuō)，寫文章而不會(huì)使用成語(yǔ)，問(wèn)題就更大了。寫一篇完全不帶成語(yǔ)的文章，不見(jiàn)得不可能，但是很不容易；這樣的文章要寫得好，就更難能可貴。目前的情形是，許多人寫中文，已經(jīng)不會(huì)用成語(yǔ)，至少會(huì)用的成語(yǔ)有限，顯得捉襟見(jiàn)肘。一般香港學(xué)生目前只會(huì)說(shuō)「總的來(lái)說(shuō)」，卻似乎忘了「總而言之」。同樣地，大概也不會(huì)說(shuō)「一言難盡」，只會(huì)說(shuō)「不是一句話就能夠說(shuō)得清楚的」。

成語(yǔ)歷千百年而猶存，成為文化的一部分。例如「千錘百煉」，字義對(duì)稱，平仄協(xié)調(diào)，如果一定要說(shuō)成「千煉百錘」，當(dāng)然也可以，不過(guò)聽(tīng)來(lái)不順，不像「千錘百煉」那樣含有美學(xué)。同樣，「朝秦暮楚」「齊大非偶」「樂(lè)不思蜀」等語(yǔ)之中，都含有中國(guó)的歷史。成語(yǔ)的衰退正顯示文言的淡忘，文化意識(shí)的萎縮。

英文沒(méi)有學(xué)好，中文卻學(xué)壞了，或者可說(shuō)，帶壞了。中文西化，不一定就是毛病。緩慢而適度的西化甚至是難以避免的趨勢(shì)，高妙的西化更可以截長(zhǎng)補(bǔ)短。但是太快太強(qiáng)的西化，破壞了中文的自然生態(tài)，就成了惡性西化。這種危機(jī)，有心人都應(yīng)該及時(shí)警覺(jué)而且努力抵制。在歐洲的語(yǔ)文里面，文法比較單純的英文恐怕是最近于中文的了。盡管如此，英文與中文仍有許多基本的差異，無(wú)法十分融洽。這一點(diǎn)，凡有中英文互譯經(jīng)驗(yàn)的人，想必都能同意。其實(shí)，研究翻譯就等于研究比較語(yǔ)言學(xué)。以下擬就中英文之間的差異，略略分析中文西化之病。

比起中文來(lái)，英文不但富于抽象名詞，也喜歡用抽象名詞。英文可以說(shuō)「他的收入的減少改變了他的生活方式」，中文這么說(shuō)，就太西化了。英文用抽象名詞「減少」做主詞，十分自然。中文的說(shuō)法是以具體名詞，尤其是人，做主詞：「他因?yàn)槭杖霚p少而改變生活方式」，或者「他收入減少，乃改變生活方式」。

中文常用一件事情（一個(gè)短句）做主詞，英文則常用一個(gè)名詞（或名詞詞組）?！笝M貫公路再度坍方，是今日的頭條新聞」，是中文的說(shuō)法。「橫貫公路的再度坍方，是今日的頭條新聞」，就是英文語(yǔ)法的流露了。同理，「選購(gòu)書籍，只好委托你了」是中文語(yǔ)法?！笗倪x購(gòu)，只好委托你了」卻是略帶西化。「推行國(guó)語(yǔ)，要靠大家努力」是自然的說(shuō)法。「推行的國(guó)語(yǔ)，要靠大家的努力」卻嫌冗贅。這種情形也可見(jiàn)于受詞。例如「他們杯葛這種風(fēng)俗的繼續(xù)」，便是一句可怕的話。無(wú)論如何，「杯葛繼續(xù)」總嫌生硬。如果改成「他們反對(duì)保存這種風(fēng)俗」，就自然多了。

英文好用抽象名詞，其結(jié)果是軟化了動(dòng)詞，也可以說(shuō)是架空了動(dòng)詞?？茖W(xué)、社會(huì)科學(xué)與公文的用語(yǔ)，大舉侵入了日常生活，逼得許多明確而有力動(dòng)詞漸漸變質(zhì)，成為面無(wú)表情的片語(yǔ)。下面是幾個(gè)常見(jiàn)的例子：

apply pressure: press
give authorization: permit
send a communication: write
take appropriate action: act

在前例之中，簡(jiǎn)潔的單音節(jié)動(dòng)詞都變成了含有抽象名詞的片詞，表面上看來(lái)，顯得比較堂皇而高級(jí)。例如 press 變成了 apply pressure，動(dòng)作便一分為二，一半馴化為靜止的抽象名詞 pressure，一半淡化為廣泛而籠統(tǒng)的動(dòng)詞 apply。巴仁（Jacques Barzun）與屈林（Lionel Trilling）等學(xué)者把這類廣泛的動(dòng)詞叫做「弱動(dòng)詞」（weak verb）。他們說(shuō)：「科學(xué)報(bào)告不免單調(diào)而冷淡，影響之余，現(xiàn)代的文體喜歡把思路分解成一串靜止的概念，用介詞和通常是被動(dòng)語(yǔ)氣的弱動(dòng)詞連接起來(lái)?！?br />
巴仁所謂的弱動(dòng)詞，相當(dāng)于英國(guó)小說(shuō)家歐威爾【即奧威爾—編注】所謂的「文字的義肢」（verbal false limb）。當(dāng)代的中文也已呈現(xiàn)這種病態(tài)，喜歡把簡(jiǎn)單明了的動(dòng)詞分解成「萬(wàn)能動(dòng)詞+抽象名詞」的片詞。目前最流行的萬(wàn)能動(dòng)詞，是「作出」和「進(jìn)行」，惡勢(shì)力之大，幾乎要吃掉一半的正規(guī)動(dòng)詞。請(qǐng)看下面的例子：

（一）本校的校友對(duì)社會(huì)作出了重大的貢獻(xiàn)。
（二）昨晚的聽(tīng)眾對(duì)訪問(wèn)教授作出了十分熱烈的反應(yīng)。
（三）我們對(duì)國(guó)際貿(mào)易的問(wèn)題已經(jīng)進(jìn)行了詳細(xì)的研究。
（四）心理學(xué)家在老鼠的身上進(jìn)行試驗(yàn)。

不管是直接或間接的影響，這樣的語(yǔ)法都是日漸西化的現(xiàn)象，因?yàn)橹形脑械膭?dòng)詞都分解成上述的繁瑣片語(yǔ)了。前面的四句話本來(lái)可以分別說(shuō)成

（一）本校的校友對(duì)社會(huì)貢獻(xiàn)很大。
（二）昨晚的聽(tīng)眾對(duì)訪問(wèn)教授反應(yīng)十分熱烈。
（三）我們對(duì)國(guó)際貿(mào)易的問(wèn)題已經(jīng)詳加研究。
（四）心理學(xué)家用老鼠來(lái)做試驗(yàn)。（或：心理學(xué)家用老鼠試驗(yàn)。）

巴仁等學(xué)者感慨現(xiàn)代英文喜歡化簡(jiǎn)為繁、化動(dòng)為靜、化具體為抽象、化直接為迂回，到了「名詞成災(zāi)」（noun-plague）的地步。學(xué)問(wèn)分工日細(xì)，各種學(xué)科的行話術(shù)語(yǔ)，尤其是科學(xué)與社會(huì)科學(xué)的「夾杠」，經(jīng)過(guò)本行使用，外行借用，加上「新聞體」（journalese）的傳播，一方面固然使現(xiàn)代英文顯得多彩多姿，另一方面卻也造成混亂，使日常用語(yǔ)斑駁不堪。英國(guó)詩(shī)人格雷夫斯（Robert Graves，1895—1986）在短詩(shī)《耕田》（Tilth）里批評(píng)這現(xiàn)象說(shuō)：

Gone are the sad monosyllabic days
When "agricultural labour"stillwas tilth；
And "00% approbation", praise;
And "pornographic modernism",filth-
And still I stand by tilth and filth andpraise.

「名詞成災(zāi)」的流行病里，災(zāi)情最嚴(yán)重的該是所謂「科學(xué)至上」（scientism）。在現(xiàn)代的工業(yè)社會(huì)里，科學(xué)早成顯貴，科技更是驕子，所以知識(shí)分子的口頭與筆下，有意無(wú)意，總愛(ài)用一些「學(xué)術(shù)化」的抽象名詞，好顯得客觀而精確。有人稱之為「?jìng)涡g(shù)語(yǔ)」（pseudo-jargon）。例如：明明是 first step，卻要說(shuō)成 initial phase；明明是 letter，卻要說(shuō)成 communication，都屬此類。

中文也是如此。本來(lái)可以說(shuō)「名氣」，卻憑空造出一個(gè)「知名度」來(lái)，不說(shuō)「很有名」，卻要迂回作態(tài)，貌若高雅，說(shuō)成「具有很高的知名度」，真是酸腐可笑。另一個(gè)偽術(shù)語(yǔ)是「可讀性」，同樣活躍于書評(píng)和出版廣告。明明可以說(shuō)「這本傳記很動(dòng)人」，「這本傳記引人入勝」，或者干脆說(shuō)「這本傳記很好看」，卻要說(shuō)成「這本傳記的可讀性頗高」。我不明白這字眼怎么來(lái)的，因?yàn)檫@觀念在英文里也只用形容詞 readable 而不用抽象名詞 readability。英文會(huì)說(shuō)：The biography is highly readable，卻不說(shuō) The biography has high readability。此風(fēng)在臺(tái)灣日漸囂張。在電視上，記者早已在說(shuō)「昨晚的演奏頗具可聽(tīng)性」。在書評(píng)里，也已見(jiàn)過(guò)這樣的句子：「?jìng)鹘y(tǒng)寫實(shí)作品只要寫得好，豈不比一篇急躁的實(shí)驗(yàn)小說(shuō)更具可看性？」

我實(shí)在不懂那位書評(píng)家何以不能說(shuō)「豈不比一篇……更耐看（更動(dòng)人）？」同理，「更具前瞻性」難道真比「更有遠(yuǎn)見(jiàn)」要高雅嗎？長(zhǎng)此以往，豈不要出現(xiàn)「他講的這件趣事可笑性很高」一類的怪句？此外，「某某主義」之類抽象名詞也使用過(guò)度，英美有心人士都主張少用為妙。中國(guó)大陸文章很愛(ài)說(shuō)「富于愛(ài)國(guó)主義的精神」，其實(shí)頗有語(yǔ)病。愛(ài)國(guó)只是單純的情感，何必學(xué)術(shù)化為主義？如果愛(ài)國(guó)也成主義，我們不是也可以說(shuō)「親日主義」「仇美主義」「懷鄉(xiāng)主義」？其次，主義也就是一種精神，不必重復(fù)，所以只要說(shuō)「富于愛(ài)國(guó)精神」就夠了。

名詞分單數(shù)與復(fù)數(shù)，是歐洲語(yǔ)文的慣例。英文文法的復(fù)數(shù)變化，比起其他歐洲語(yǔ)文來(lái)，單純得多。請(qǐng)看「玫瑰都很嬌小」這句話在英文、法文、德文、西班牙文、意大利文里的各種說(shuō)法：

The roses are small.
Les roses sont petites.
Die Rosen sind klein.
Las rosas son chiquitas.
Le rose sono piccole.

每句話都是四個(gè)字，次序完全一樣，都是冠詞、名詞、動(dòng)詞、形容詞。英文句里，只有動(dòng)詞跟著名詞變化，其他二字則不分單、復(fù)數(shù)。德文句里，只有形容詞不變。法文、西班牙文、意大利文的三句里，因?yàn)樽鲋髟~的名詞是復(fù)數(shù)，其他的字全跟著變化。

幸而中文的名詞沒(méi)有復(fù)數(shù)的變化，也不區(qū)分性別，否則將不勝其繁瑣。舊小說(shuō)的對(duì)話里確有「爺們」「娘們」「ㄚ頭們」等復(fù)數(shù)詞，但是在敘述的部分，仍用「諸姐妹」「眾ㄚ鬟」。中文要表多數(shù)的時(shí)候，也會(huì)說(shuō)「民眾」「徒眾」「觀眾」「聽(tīng)眾」，所以「眾」也有點(diǎn)「?jìng)儭沟淖饔?。但是「眾」也好，「?jìng)儭挂埠?，在中文里并非處處需要?fù)數(shù)語(yǔ)尾。往往，我們說(shuō)「文武百官」，不說(shuō)「官們」，也不說(shuō)「文官們」「武官們」。同理，「全國(guó)的同胞」「全校的師生」「所有的顧客」「一切乘客」當(dāng)然是復(fù)數(shù)，不必再畫蛇添足，加以標(biāo)明。不少國(guó)人惑于西化的意識(shí)，常愛(ài)這么添足，于是「人們」取代原有的「人人」「大家」「大眾」「眾人」「世人」?！溉藗儭箤?shí)在是丑陋的西化詞，林語(yǔ)堂絕不使用，希望大家也不要使用。電視上也有人說(shuō)「民眾們」「聽(tīng)眾們」「球員們」，實(shí)在累贅。尤其「眾、們」并用，已經(jīng)不通。

中文詞不分?jǐn)?shù)量，有時(shí)也會(huì)陷入困境。例如「一位觀眾」顯然不通，但是「觀眾之一」卻嫌累贅，也欠自然?！敢晃挥^者」畢竟不像「一位讀者」那么現(xiàn)成，所以，「一位觀眾來(lái)信說(shuō)……」之類的句子，也只好由它去了。

可是「……之一」的泛濫，卻不容忽視?！浮弧闺m然是單數(shù)，但是背景的意識(shí)卻是多數(shù)。和其他歐洲語(yǔ)文一樣，英文也愛(ài)說(shuō) one of my favorite actresses, one of those who believe…, one of the most active promoters。中文原無(wú)「……之一」的句法，現(xiàn)在我們說(shuō)「觀眾之一」實(shí)在是不得已。至于這樣的句子：

劉伶是竹林七賢之一。
作為竹林七賢之一的劉伶……

目前已經(jīng)非常流行。前一句雖然西化，但不算冗贅。后一句卻是惡性西化的畸嬰，不但「作為」二字純?nèi)欢嘤?，「之一的」也文白夾雜，讀來(lái)破碎，把主詞「劉伶」壓在底下，更是扭捏作態(tài)。其實(shí)，后一句的意思跟前一句完全一樣，卻把英文的語(yǔ)法 as one of the Seven Worthies of Bamboo Grove, Liu Ling……生吞活剝地搬到中文里來(lái)。

所以，與其說(shuō)「作為竹林七賢之一的劉伶以嗜酒聞名」，何不平平實(shí)實(shí)地說(shuō)「劉伶是竹林七賢之一，以嗜酒聞名」？其實(shí)前一句也盡有辦法不說(shuō)「之一」。中文本來(lái)可以說(shuō)：「劉伶乃竹林七賢之同儕」「劉伶列于竹林七賢」「劉伶躋身竹林七賢」「劉伶是竹林七賢的同人」。

「竹林七賢之一」也好，「文房四寶之一」也好，情況都不嚴(yán)重，因?yàn)槠吆退姆秶鞔_，同時(shí)邏輯上也不能徑說(shuō)「劉伶是竹林七賢」「硯乃文房四寶」。目前的不良趨勢(shì)，是下列這樣的句子：

紅樓夢(mèng)是中國(guó)文學(xué)的名著之一。
李廣乃漢朝名將之一。

兩句之中。「之一」都是蛇足。世間萬(wàn)事萬(wàn)物都有其同儔同類，每次提到其一，都要照顧到其他，也未免太周到了。中國(guó)文學(xué)名著當(dāng)然不止一部，漢朝名將當(dāng)然也不會(huì)只有一人，不加上這死心眼的「之一」，絕對(duì)沒(méi)有人會(huì)誤會(huì)你孤陋寡聞，或者掛一漏萬(wàn)。一旦養(yǎng)成了這種惡習(xí)，只怕筆下的句子都要寫成「小張是我的好朋友之一」「我不過(guò)是您的平庸的學(xué)生之一」「他的嗜好之一是收集茶壸」了。

「之一」之病到了香港，更變本加厲，成為「其中之一」。在香港的報(bào)刊上，早已流行「我是聽(tīng)王家的兄弟其中之一說(shuō)的」或者「大衛(wèi)連一直以來(lái)都是我最喜歡的導(dǎo)演其中之一」這類怪句。英文復(fù)數(shù)觀念為害中文之深，由此可見(jiàn)。

這就說(shuō)到「最……之一」的語(yǔ)法來(lái)了。英文最喜歡說(shuō)「他是當(dāng)代最偉大的思想家之一」，好像真是精確極了，其實(shí)未必?！缸顐ゴ蟮摹故翘У街粮?，「之一」卻稍加低抑，結(jié)果只是抬高，并未真正抬到至高。你并不知道「最偉大的思想家」究竟是幾位，四位嗎，還是七位，所以彈性頗大。兜了一個(gè)大圈子回來(lái)，并無(wú)多大不同。所以，只要說(shuō)「他是一個(gè)大名人」或「他是赫赫有名的人物」就夠了，不必迂而回之，說(shuō)什么「他是最有名氣的人物之一」吧。

在英文里，詞性相同的字眼常用 and 來(lái)連接：例如 man and wife、you and I、back and forth。但在中文里，類似的場(chǎng)合往往不用連接詞，所以只要說(shuō)「夫妻」「你我」「前后」就夠了。同樣地，一長(zhǎng)串同類詞在中文里，也任其并列，無(wú)須連接：例如「東南西北」「金木水火土」「禮樂(lè)射御書數(shù)」「柴米油鹽醬醋茶」皆是。中國(guó)人絕不說(shuō)「開(kāi)門七件事，柴、米、油、鹽、醬、醋以及茶?！拐l(shuí)要這么說(shuō)，一定會(huì)惹笑。同理，中文只說(shuō)「思前想后」「說(shuō)古道今」?？墒墙鼇?lái) and 的意識(shí)已經(jīng)潛入中文，到處作怪。港報(bào)上有過(guò)這樣的句子：

在政治民主化與經(jīng)濟(jì)自由化的發(fā)展道路，臺(tái)北顯然比北京起步更早及邁步更快，致在政經(jīng)體制改革的觀念、行動(dòng)、范圍及對(duì)象，更為深廣更具實(shí)質(zhì)……

這樣的文筆實(shí)在不很暢順，例如前半句中，當(dāng)做連接詞的「與」「及」都不必要。

「與」還可以說(shuō)不必要，「及」簡(jiǎn)直就要不得。后半句的「更為深廣更具實(shí)質(zhì)」才像中文，「起步更早及邁步更快」簡(jiǎn)直是英文。「及」字破壞了中文生態(tài)，因?yàn)橹形臎](méi)有這種用法。此地一定要用連接詞的話，也只能用「而」，不可用「及」。正如 slow but sure 在中文里該說(shuō)「慢而可靠」或者「緩慢而有把握」，卻不可說(shuō)「慢及可靠」或者「緩慢與有把握」?！付怪疄檫B接詞，不但可表更進(jìn)一步，例如「學(xué)而時(shí)習(xí)之」，還可表后退或修正，例如「國(guó)風(fēng)好色而不淫，小雅怨誹而不亂」，可謂兼有 and 與 but 之功用。

目前的不良趨勢(shì)，是原來(lái)不用連接詞的地方，在 and 意識(shí)的教唆下，都裝上了連接詞；而所謂連接詞都由「和」「與」「及」「以及」包辦，可是靈活而宛轉(zhuǎn)的「而」「并」「而且」等詞，幾乎要絕跡了。（※英：但也不要不當(dāng)而而而?。?br />

介詞在英文里的用途遠(yuǎn)比中文里重要，簡(jiǎn)直成了英文的潤(rùn)滑劑。英文的不及物動(dòng)詞加上介詞，往往變成了及物動(dòng)詞，例如 look after、take in 皆是。介詞片語(yǔ)（prepositional phrase）又可當(dāng)作形容詞或助詞使用，例如 a friend in need、said it in earnest。所以英文簡(jiǎn)直離不了介詞。中文則不盡然?！笓P(yáng)州十日、嘉定三屠」兩個(gè)片語(yǔ)不用一個(gè)介詞，換了英文，非用不可。

「歡迎王教授今天來(lái)到我們的中間，在有關(guān)環(huán)境污染的各種問(wèn)題上，為我們作一次學(xué)術(shù)性的演講?！惯@樣不中不西的開(kāi)場(chǎng)白，到處可以聽(tīng)見(jiàn)。其實(shí)「中間」「有關(guān)」等介詞，都是畫蛇添足。有一些圣經(jīng)的中譯，牧師的傳道，不顧中文的生態(tài)，會(huì)說(shuō)成「神在你的里面」。意思懂，卻不像中文。

「有關(guān)」「關(guān)于」之類，大概是用得最濫的介詞了?！赣嘘P(guān)文革的種種，令人不能置信」「今天我們討論有關(guān)臺(tái)灣交通的問(wèn)題」「關(guān)于他的申請(qǐng)，你看過(guò)了沒(méi)有？」在這些句子里，「有關(guān)」「關(guān)于」完全多余。最近我擔(dān)任「全國(guó)學(xué)生文學(xué)獎(jiǎng)」評(píng)審，有一篇投稿的題目很長(zhǎng)，叫「關(guān)于一個(gè)河堤孩子的成長(zhǎng)故事」。十三個(gè)字里，「關(guān)于」兩字毫無(wú)作用，「一個(gè)」與「故事」也可有可無(wú)。「關(guān)于」有幾個(gè)表兄弟，最出風(fēng)頭的是「由于」。這字眼在當(dāng)代中文里，往往用得不妥：

由于秦末天下大亂，(所以) 群雄四起。
由于好奇心的驅(qū)使，我向窗內(nèi)看了一眼。
由于他的家境貧窮，使得他只好休學(xué)。

英文在形式上重邏輯，喜歡交代事物的因果關(guān)系。中文則不盡然。「清風(fēng)徐來(lái)，水波不興」，其中當(dāng)然有因果關(guān)系，但是中文只用上下文作不言之喻。換了是英文，恐怕會(huì)說(shuō)「因?yàn)榍屣L(fēng)徐來(lái)，所以水波不興」，或者「清風(fēng)徐來(lái)，而不興起水波」。上列的第一句，其實(shí)刪掉「由于」與「所以」，不但無(wú)損文意，反而可使文章干凈。第二句的「由于好奇心的驅(qū)使」并沒(méi)有什么大毛病，可是有點(diǎn)啰嗦，更犯不著動(dòng)用「驅(qū)使」一類的正式字眼。如果簡(jiǎn)化為「出于好奇，我向窗內(nèi)看了一眼」或者「為了好奇，我向窗內(nèi)看了一眼」，就好多了。第三句的不通，犯者最多?！赣捎谒募揖池毟F」這種片語(yǔ)，只能拿來(lái)修飾動(dòng)詞，卻不能當(dāng)做主詞。這一句如果刪掉「由于」「使得」一類交代因果的冗詞，寫成「他家境貧窮，只好休學(xué)」，反覺(jué)眉清目秀。

英文的副詞形式對(duì)中文為害尚不顯著，但也已經(jīng)開(kāi)始了。例如這樣的句子：

他苦心孤詣地想出一套好辦法來(lái)。
老師苦口婆心地勸了他半天。
大家苦中作樂(lè)地竟然大唱其民謠。

「苦」字開(kāi)頭的三句成語(yǔ)，本來(lái)都是動(dòng)詞，套上副詞語(yǔ)尾的「地」就降為副詞了。這么一來(lái)，文章仍然清楚，文法上卻主客分明，太講從屬的關(guān)系，有點(diǎn)呆板。若把「地」一律刪去，代以逗點(diǎn)，不但可以擺脫這主客的關(guān)系，語(yǔ)氣也會(huì)靈活一些。

有時(shí)這樣的西化副詞片語(yǔ)太長(zhǎng)，例如「他知其不可為而為之地還是去赴了約」，就更應(yīng)把「地」刪掉，代之以逗點(diǎn)，使句法松松筋骨。目前最濫的副詞是「成功地」。有一次我不該為入學(xué)試出了這么一個(gè)作文題目：〈國(guó)父誕辰的感想〉，結(jié)果十個(gè)考生里至少有六個(gè)都說(shuō)：「國(guó)父孫中山先生成功地推翻了滿清?！惯@副詞「成功地」在此毫無(wú)意義，因?yàn)榧热煌贫?，就是成功了，何待重?fù)。同理，「成功地發(fā)明了相對(duì)論」「成功地泳渡了直布羅陀海峽」也都是饒舌之說(shuō)。天下萬(wàn)事，凡做到的都要加上「成功地」，豈不累人？

白話文一用到形容詞，似乎就離不開(kāi)「的」，簡(jiǎn)直無(wú)「的」不成句了。在白話文里，這「的」字成了形容詞除不掉的尾巴，至少會(huì)出現(xiàn)在這些場(chǎng)合：

好的，好的，我就來(lái)。是的，沒(méi)問(wèn)題。
快來(lái)看這壯麗的落日！
你的筆干了，先用我的筆吧。
也像西湖的有里外湖一樣，麗芒分為大湖小湖兩部分。
他當(dāng)然是別有用心的。你不去是對(duì)的。

喜歡用「的」或者無(wú)力拒「的」之人，也許還有更多的場(chǎng)合要偏勞這萬(wàn)能「的」字。我說(shuō)「偏勞」，因?yàn)樵谟⑽睦?，形容詞常用的語(yǔ)尾有 -tive、-able、-ical、-ous 等多種，不像在中文里全由「的」來(lái)?yè)?dān)任。英文句子里常常連用幾個(gè)形容詞，但因語(yǔ)尾變化頗大，不會(huì)落入今日中文的公式。例如雪萊的句子：

An old, mad, blind, despised, and dying king——一連五個(gè)形容詞，直譯過(guò)來(lái)，就成了：一位衰老的、瘋狂的、瞎眼的、被人蔑視的、垂死的君王──

一碰到形容詞，就不假思索，交給「的」去組織，正是流行的白話文所以僵化的原因。

白話文所以啰嗦而軟弱，虛字太多是一大原因，而用得最濫的虛字正是「的」。學(xué)會(huì)少用「的」字之道，恐怕是白話文作家的第一課吧。其實(shí)許多名作家在這方面都很隨便，且舉數(shù)例為證：

（一）月光是隔了樹(shù)照過(guò)來(lái)的，高處叢生的灌木，落下參差的斑駁的黑影，峭楞楞如鬼一般；彎彎的楊柳的稀疏的倩影，卻又像是畫在荷葉上。
（二）最后的鴿群……也許是誤認(rèn)這灰暗的凄冷的天空為夜色的來(lái)襲，或是也預(yù)感到風(fēng)雨的將至，遂過(guò)早地飛回它們溫暖的木舍。
（三）白色的鴨也似有一點(diǎn)煩躁了，有不潔的顏色的都市的河溝里傳出它們焦急的叫聲。

第一句的「參差的斑駁的黑影」和「彎彎的楊柳的稀疏的倩影」，都是單調(diào)而生硬的重迭。用這么多「的」，真有必要嗎？為什么不能說(shuō)「參差而斑駁」呢？后面半句的原意本是「彎彎的楊柳投下稀疏的倩影」，卻不分層次，連用三個(gè)「的」，讀者很自然會(huì)分成「彎彎的、楊柳的、稀疏的、倩影」。第二句至少可以省掉三個(gè)「的」。就是把「灰暗的凄冷的天空」改成「灰暗而凄冷的天空」，再把「夜色的來(lái)襲」和「風(fēng)雨的將至」改成「夜色來(lái)襲」「風(fēng)雨將至」。前文說(shuō)過(guò)，中文好用短句，英文好用名詞，尤其是抽象名詞?！敢股珌?lái)襲」何等有力，「夜色的來(lái)襲」就松軟下來(lái)了。最差的該是第三句了?！赴咨镍啞垢赴坐啞褂惺裁床煌兀俊赣胁粷嵉念伾亩际械暮訙稀?，亂用「的」字，最是惑人。此句原意應(yīng)是「顏色不潔的都市河溝」（本可簡(jiǎn)化為）「都市的臟河溝」，但讀者同樣會(huì)念成「有不潔的、顏色的、都市的、河溝」。

目前的形容詞又有了新的花樣，那便是用學(xué)術(shù)面貌的抽象名詞來(lái)打扮。再舉數(shù)例為證：

這是難度很高的技巧。
他不愧為熱情型的人。
太專業(yè)性的字眼恐怕查不到吧。

「難度很高的」是什么鬼話呢？原意不就是「很難的」嗎？同理，「熱情型的人」就是「熱情的人」；「太專業(yè)性的字眼」就是「太專門的字眼」。到抽象名詞里去兜了一圈回來(lái)，門面像是堂皇了，內(nèi)容仍是空洞的。

形容詞或修飾語(yǔ)（modifier）可以放在名詞之前，謂之前飾，也可以跟在名詞之后，謂之后飾。法文往往后飾，例如紀(jì)德的作品 La Symphonie pastorale 與 Les Nourrituresterrestres，形容詞都跟在名詞之后；若譯成英文，例如 The Pastoral Symphony，便是前飾了。中文譯為《田園交響樂(lè)》，也是前飾。

英文的形容詞照例是前飾，例如前引雪萊的詩(shī)句，但有時(shí)也可以后飾，例如雪萊的另一詩(shī)句：One too like thee—tameless, and swift, and proud 。至于形容詞片或子句，則往往后飾，例如：man of action、I saw a man who looked like your brother。

目前的白話文，不知何故，幾乎一律前飾，似乎不懂后飾之道。例如前引的英文句，若用中文來(lái)說(shuō)，一般人會(huì)不假思索說(shuō)成：「我見(jiàn)到一個(gè)長(zhǎng)得像你兄弟的男人?！箙s很少人會(huì)說(shuō)：「我見(jiàn)到一個(gè)男人，長(zhǎng)得像你兄弟?！谷绻涠?，前飾也無(wú)所謂。如果句長(zhǎng)，前飾就太生硬了。例如下面這句：「我見(jiàn)到一個(gè)長(zhǎng)得像你兄弟說(shuō)話也有點(diǎn)像他的陌生男人。」就冗長(zhǎng)得尾大不掉了。要是改為后飾，就自然得多：「我見(jiàn)到一個(gè)陌生男人，長(zhǎng)得像你兄弟，說(shuō)話也有點(diǎn)像他?！蛊鋵?shí)文言文的句子往往是后飾的，例如司馬遷寫項(xiàng)羽與李廣的這兩句：

籍長(zhǎng)八尺余，力能扛鼎，才氣過(guò)人。
廣為人長(zhǎng)，猿臂，其善射亦天性也。

這兩句在當(dāng)代白話文里，很可能變成：

項(xiàng)籍是一個(gè)身高八尺，力能扛鼎，同時(shí)才氣過(guò)人的漢子。
李廣是一個(gè)高個(gè)子，手臂長(zhǎng)得好像猿臂，天性就會(huì)射箭的人。

后飾句可以一路加下去，雖長(zhǎng)而不失自然，富于彈性。前飾句以名詞壓底，一長(zhǎng)了，就顯得累贅，緊張，不勝負(fù)擔(dān)。所以前飾句是關(guān)閉句，后飾句是開(kāi)放句。

動(dòng)詞是英文文法的是非之地，多少糾紛，都是動(dòng)詞惹出來(lái)的。英文時(shí)態(tài)的變化，比起其他歐洲語(yǔ)文來(lái)，畢竟單純得多。若是西班牙文，一個(gè)動(dòng)詞就會(huì)變出七十八種時(shí)態(tài)。

中文的名詞不分單復(fù)與陰陽(yáng)，動(dòng)詞也不變時(shí)態(tài)，不知省了多少麻煩?！栋⒎繉m賦》的句子：「秦人不暇自哀，而后人哀之。后人哀之而不鑒之，亦使后人而復(fù)哀后人也。」就這么一個(gè)「哀」字，若用西文來(lái)說(shuō)，真不知要玩出多少花樣來(lái)。

中文本無(wú)時(shí)態(tài)變化，所以在這方面幸而免于西化。中國(guó)文化這么精妙，中文當(dāng)然不會(huì)拙于分別時(shí)間之先后。散文里說(shuō)：「人之將死，其言也善」「議論未定，而兵已渡河?！乖?shī)里說(shuō)：「已涼天氣未寒時(shí)」。這里面的時(shí)態(tài)夠清楚的了。蘇軾的七絕：「荷盡已無(wú)擎雨蓋，菊殘猶有傲霜枝。一年好景君須記，最是橙黃橘綠時(shí)?！估锩娴臅r(shí)序，有已逝，有將逝，更有正在發(fā)生，區(qū)別得準(zhǔn)確而精細(xì)。

中文的動(dòng)詞既然不便西化，一般人最多也只能寫出「我們將要開(kāi)始比賽了」之類的句子，問(wèn)題并不嚴(yán)重。動(dòng)詞西化的危機(jī)另有兩端：一是單純動(dòng)詞分解為「弱動(dòng)詞+

抽象名詞」的復(fù)合動(dòng)詞，前文已經(jīng)說(shuō)過(guò)。不說(shuō)「一架客機(jī)失事，死了九十八人」，卻說(shuō)「一架客機(jī)失事，造成九十八人死亡」，實(shí)在是迂回作態(tài)。

另一端是采用被動(dòng)詞語(yǔ)氣。凡是及物動(dòng)詞，莫不發(fā)于施者而及于受者。所以用及物動(dòng)詞敘述一件事，不出下列三種方式：

（一）哥倫布發(fā)現(xiàn)了新大陸。
（二）新大陸被哥倫布發(fā)現(xiàn)了。
（三）新大陸被發(fā)現(xiàn)了。

第一句施者做主詞，乃主動(dòng)語(yǔ)氣。第二句受者做主詞，乃被動(dòng)語(yǔ)氣。第三句仍是受者做主詞，仍是被動(dòng)，卻不見(jiàn)施者。這三種句子在英文里都很普遍，但在中文里卻以第一種最常見(jiàn)，第二、第三種就少得多。第三種在中文里常變成主動(dòng)語(yǔ)氣，例如「糖都吃光了」「戲看完了」「稿寫了一半」「錢已經(jīng)用了」。

目前西化的趨勢(shì)，是在原來(lái)可以用主動(dòng)語(yǔ)氣的場(chǎng)合改用被動(dòng)語(yǔ)氣。請(qǐng)看下列的例句：

（一）我不會(huì)被你這句話嚇倒。
（二）他被懷疑偷東西。
（三）他這意見(jiàn)不被人們接受。
（四）他被升為營(yíng)長(zhǎng)。
（五）他不被準(zhǔn)許入學(xué)。

這些話都失之生硬，違反了中文的生態(tài)。其實(shí)，我們盡可還原為主動(dòng)語(yǔ)氣如下：

（一）你這句話嚇不倒我。
（二）他有偷東西的嫌疑。
（三）他這意見(jiàn)大家都不接受。
（四）他升為營(yíng)長(zhǎng)。
（五）他未獲準(zhǔn)入學(xué)。

同樣，「他被選為議長(zhǎng)」不如「他當(dāng)選為議長(zhǎng)」?！杆恢赋鲈S多錯(cuò)誤」也不如「有人指出他許多錯(cuò)誤」?！杆１辉兗霸摪傅恼嫦唷挂膊蝗纭赋Ｓ腥藛?wèn)起他該案的真相」。

目前中文的被動(dòng)語(yǔ)氣有兩個(gè)毛病。一個(gè)是用生硬的被動(dòng)語(yǔ)氣來(lái)取代自然的主動(dòng)語(yǔ)氣。另一個(gè)是千篇一律只會(huì)用「被」字，似乎因?yàn)樗l(fā)音近于英文的by，卻不解從「受難」到「遇害」，從「挨打」到「遭殃」，從「經(jīng)人指點(diǎn)」到「為世所重」，可用的字還有許多，不必套一個(gè)公式。

中文的西化有重有輕，有暗有明，但其范圍愈益擴(kuò)大，其現(xiàn)象愈益昭彰，頗有加速之勢(shì)。以上僅就名詞、連接詞、介詞、副詞、形容詞、動(dòng)詞等西化之病稍加分析，希望讀者能舉一反三，知所防范。

常有樂(lè)觀的人士說(shuō)，語(yǔ)言是活的，有如河流，不能阻其前進(jìn)，所謂西化乃必然趨勢(shì)。語(yǔ)言誠(chéng)然是活的，但應(yīng)該活得健康，不應(yīng)帶病延年。至于河流的比喻，也不能忘了兩岸，否則泛濫也會(huì)成災(zāi)。西化的趨勢(shì)當(dāng)然也無(wú)可避免，但不宜太快、太甚，應(yīng)該截長(zhǎng)補(bǔ)短，而非以短害長(zhǎng)。

頗有前衛(wèi)作家不以杞人之憂為然，認(rèn)為堅(jiān)持中文的常規(guī)，會(huì)妨礙作家的創(chuàng)新。這句話我十分同情，因?yàn)槲乙彩恰高^(guò)來(lái)人」了?！刚Z(yǔ)法豈為我輩而設(shè)哉！」詩(shī)人本有越界的自由。我在本文強(qiáng)調(diào)中文的生態(tài)，原為一般寫作說(shuō)法，無(wú)意規(guī)范文學(xué)的創(chuàng)作。前衛(wèi)作家大可放心去追逐繆思【即繆斯—編注】，不用礙手礙腳，作語(yǔ)法之奴。

不過(guò)有一點(diǎn)不可不知。中文發(fā)展了好幾千年，從清通到高妙，自有千錘百煉的一套常態(tài)。誰(shuí)要是不知常態(tài)為何物而貿(mào)然自詡為求變，其結(jié)果也許只是獻(xiàn)拙，而非生巧。變化之妙，要有常態(tài)襯托才顯得出來(lái)。一旦常態(tài)不存，余下的只是亂，不是變了。

［eging4 于 2016-9-6 11:46:48 編輯過(guò)］字大小